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メルヴィルの海
村上清敏
W.H.オーデンはその著『怒れる海』において，海に対するロマン主義的な態度を次の
四点にまとめている。
1)Toleavethelandandthecityisthedesireofeverymanofsensibilityand
honor.
2)Theseaistherealsituationandthevoyageisthetrueconditionofman.
3)Theseaiswherethedecisiveevents,themomentsofeternalchoice,of
temptation,fall,andredemptionoccur.Theshorelifeisalwaystrivial.
4)Anabidingdestinationisunknownevenifitmayexist:alastingrelationship
isnotpossiblenoreventobedesired.')
確かに，メルヴイルの海はこのような特徴の全てを持ち合わせており，その限りにおいて，
メルヴイルは一応典型的なロマン主義者であったと言えそうだ。これらの特徴から直ぐに
思い起こされるのは，たとえば，『白鯨』第23章「風下の岸」においてバルキントンに託
して語られる海への讃歌であろう。
Butasinlandlessnessaloneresidesthehighesttruth,shoreless,indefiniteas
God-so,betterisittoperishinthathowlinginfinite,thanbeingloriously
dasheduponthelee,evenifthatweresafety!Forworm-like,then,oh!whowould
cravencrawltoland!Terrorsoftheterribe!isallthisagonysovain?Takeheart,
takeheart,OBulkington!Beartheegrimlydemigod!Upfromthesprayofthy
ocean-perishing straightup,leapsthyapotheosis!2)
更に，このように死を賭してまで｢荒れ狂う莊漠の海｣を目指すのはバルキントンーイシュ
メイルには限らない。第三作『マーデイ』の主人公タジも，その第169章「地図無き航海」
において，同じように自己破滅的な「涯て知れぬ蒼漠」への旅出ちを宣言していた。
So,ifafterallthesefearful,faintingtrances,theverdictbe,thegoldenhaven
wasnotgained;-yet,inboldquestthereof,bettertosinkinboundlessdeeps,
thanfloatonvulgarshoals;andgiveme,gods,anutterwreck,ifwreckldo.3)
では，これら二つの引用文に共通する狂おしいまでの海/、の志向，死を前提としつつ更
にその死をも貫き通さんばかりの激しい海′、の渇望とは一体何であり，バノレキントンーイ
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シュメイルにおける「恐るべき脅威の数々｣，タジにおける「こうした恐れに満ち，めくる
めくばかりの夢幻の境」とは何なのか。「風下の岸」から「荒れ狂う莊漠の海」へ，「卑俗
の瀬戸」から「涯て知れぬ蒼漠」へという図式は確かにロマン主義の基本姿勢を継承する
ものではあろうが，それにしても，いささか，死の影が，絶望の色が濃すぎるようにも思
われる。上述したように，死そのものが半ば目的化されているような印象を覚えるからで
ある。
こういう問いに答えるためには，『白鯨』冒頭「幻影｣の章を読み返すことから始めなけ
ればならない。そこでイシュメイルは「瞑想と水とは永遠に結ばれている」と述べて水と
思索との深いつながりを強調した後に,「強健な魂の宿る強健な肉体を持った少年のことご
とくが海への憧れに一度は取り懸かれるのは何故であろう」と自問し，次のような結論を
引き出すのである。
AndstilldeeperthemeaningofthatstoryofNarcissus,whobecausehecould
notgraspthetormenting,mildimagehesawinthefountain,plungedintoitand
wasdrowned.Butthatsameimage,weourselvesseeinallriversandoceans.It
istheimageoftheungraspablephantomoflife;andthisisthekeytoitall.4)
この箇所に言及して,Bobbs-Merrill版『白鯨』の編者CharlesFeidelsonJr.は
"Melvillegivesunusualemphasistohisdeathbydrowning;inmostclassicaland
modernversionsofthemyth,he<Narcissus>diesbyothermeans.''という，極めて示
唆に富んだ指摘をしている。つまり，ナーシサスの溺死はメルヴイルの創作だというので
ある。とすると，先に挙げた海で絶え果てることへの二つの讃歌とこのナーシサスの物語
りとは「溺死」を前提としているという点で重なり合ってくるし，また，その同じ点にお
いて，いかにもメルヴイルらしいということにもなる。更に，タジの追い求めるものが具
体的には金髪碧眼の美少女イラーであり，バルキントンーイシュメイルの場合には鯨もし
くは白鯨ではあっても，彼らの追跡は同時に「水に映る優しい面影」を捕えんとして，捕
ええぬ焦燥に駆られつつ，「捕ええない幻のごとき人生の姿｣を追い求める極めて知的な作
業でもあるということになる。だから，先の「恐るべき脅威の数々｣，「こうした恐れに満
ち，めくるめくばかりの夢幻の境」とは，荒れ狂う海を航行するに際して伴う物理的な危
険であると同時に，上述した認識論的作業に必然的に伴うであろう自己消滅の危機とその
際の陶酔とを指していたと考えられる。
そのことは『白鯨』における幾つかの「幻影」の例を辿るだけでもある程度明らかにな
るだろう。例えば，その第一章「幻影」は次のように締めくくられている。
...thegreatflood-gatesofthewonder-worldswungopen,andinthewild
conceitsthatswayedmetomypurpose,twoandtwotherefloatedintomyinmost
soul,endlessprocessionsofthewhale,andmidmostofthemall,onegrandhooded
メルヴィルの海
phantom,likeasnowhillintheair.5)
イシュメイルをその目的へと駆り立てるこの「一つの雄大な幻影」は，海上にあってもな
お鯨の「汐煙り」となってイシュメイルを捉えて離さない。
．．、thissolitaryjetseemedforeveralluringuson….Foratime,there
reigned,too,asenseofpeculiardreadatthisflittingapparition,asifitwere
treacherouslybeckoningusonandon,....6）
更に「誘惑」され，「おびき寄せ」られるままに「幻影」を追って行くと，ナー シサスの物
語りを下敷きとした『白鯨』のストーリーの不吉な円環性がいよいよ現実のものとなって
予感されてくるのである。
...inpursuitofthesefarmysterieswedreamof,orintormentedchaseofthat
demonphantomthat,someorother,swimsbeforeallhumanhearts;whilechasing
suchoverthisroundglobe,theyeitherleadusoninbarrenmazesormidwayleave
uswhelmed.7)
そして，メルヴイルを熱烈なロマン主義者としてばかりは片づけられない理由の一端も
ここにある。と言うのも，彼は確かに自分自身を「航海者」に重ね合わせ，一方でその｢航
海」を鼓舞しておきながら，また同時に，その暗い結末を予言し，そういう「航海者」と
は一定の距離を保ち，自分自身をつき離して見る目も持ち合わせていたと思われるからで
ある。今にして思えば，タジに｢航海｣を中断するように勧めるババランジャの忠告一殊
にイラーを「欺くだけの幻影」と看破している条など－は，ある意味では，誠に的を得
たものであったと言わねばなるまい。
Myvoyageisended.Notbecausewhatwesoughtisfound;butthatlnow
possessallwhichmaybehadofwhatlsoughtinMardi.Hereltarrytogrow
wiserstill:….Taji!forYillahthouwilthuntinvain;sheisaphantomthatbut
mocksthee;．… 8）
確かに，ここに示されている反「航海者」的とでも呼ぶべき思想，少くとも「航海」その
ものに対する祷跨はババランジャから『白鯨』のスターバックヘ，更には「心落ち着かぬ
船乗り」｢自己を責め立てる船乗り」たるピエー ルに<$Fool,fool,fool"の言葉を投げつけ
るプリンリモンヘと引き継がれ，華々 しい「航海者」達の宣言と対を成す形でメルヴイル
の文学世界に一筋の航跡を残していることもまた事実なのだ。冒頭で紹介したW.H.オー
デンの指摘は十分に説得力を持つものではあろうが，その「航海」が，まずもって，重い
心を引きずった，言わば死出の旅であったことは忘れてはなるまい。
繰り返しになるが，メルヴイルの「航海」が認識のための「航海」という極めて知的な
側面を持っていること，海とは新たな認識のための場でありながら，それを獲得するため
の前提もしくは代償として，「航海者｣達は一様に何らかの意味での死を経験しなくてはな
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らないこと，にも拘わらず，あるいは，だからこそ，メルヴイルの主だった主人公達が海
を目指すこと，以上の点を確認しておきたいと思う。そして，先程のババランジャの忠告
に対するタジの答えは，やはりどうしても，「彼方への航海｣を主張し続けるものでなけれ
ばならなかったのである。
Iamthehunter,thatneverrests!thehunterwithoutahome!…Her,willl
seek,throughalltheislesandstars;andfindher,whate'erbetide!9)
では，このような知的営為に伴う自己消滅の危機と海との関わりは具体的にどのように
描かれているだろうか。その端的な例は以外にも『ピエール』の中に見出される。
Hefeltthatwhathehadalwaysbeforeconsideredthesolidlandofveritable
reality,wasnowbeingaudaciouslyencroacheduponbybanneredarmiesofhooded
phantoms,disembarkinginhissoul,asfromflotillasofspecter-boats.'0)
先にイシュメイルを海に魅きつけて止まなかったあの｢頭巾をかぶった一つの雄大な幻影」
力ざここでも「頭巾をかぶった幻影達の……大軍」として姿を現わしていることにまず注目
したい。ただし，ここでの「幻影達」は，むしろその本性を露にして，逆に追跡者に雲い
かかってくる。彼らの意図が「真の現実に立脚した固体の大地と思っていたもの」を「襲
来」することにあるからだ。そう言えば，先に挙げた鯨の汐煙りの「神出鬼没の幻影」が
「最後には……身を翻してわれらに襲いかかり，われらをずたずたに引き裂くつもりでは
ないのか」と懸念されたことが思い合わされる。更に『マーデイ』最終行は"Andthus,
pursuersandpursuedflewon,overanendlesssea.''という意味深長なものとなっている
し，『白鯨』第87章でのエイハブには「自らが追いつ追われつしながら，おのれの恐ろし
い終末に向かって急いでいる」ように思われる。また，白鯨追跡三日目の第135章では
"Aye,he'schasingw@enow;notl〃伽.”という状況に陥っている自分の姿に気づくので
ある。ここには，「襲来」するものとしての「幻影」が描出されているばかりではなく，追
う者と追われるものとの間の微妙な関係，視る者と視られるものとの間の果てしなき立場
の逆転が提示されており，ナーシサスの神話が孕む真の危険，認識の「航海」にまつわる
悪循環に対するメルヴイルの鋭ぎすまされた感覚までも看て取ることができるだろう。一
旦このような心の旅路に就いたからには「溺死」がいかに不可避なものであるか，次に引
用する『ピエール』からの一部が如実に語ってくれている。
Forintremendousextremitieshumansoulsarelikedrowningmen;well
enoughtheyknowtheyareinperil;wellenoughtheyknowthecausesofthat
peril;-nevertheless,theseaisthesea,andthesedrowningmendodrown・'1）
いずれにせよ，今や「幻影」はその牙をむき出しにして追跡者達に雲いかかってきた。
新たな認識を獲得するための場としての海は，その前提として，「現実」「実体」と思われ
ていたものを，これまでの確固たる自己を崩壊させる場としての海を必要としていたの
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だった°しかも，そのような海は，荒波逆巻く嵐によりむしろ，それ以上に危険な凪に具
現されているように思う。
Toalandsmanacalmisnojoke.Itnotonlyrevolutionizeshisabdomen,but
unsettleshismind:temptshimtorecanthisbeliefintheeternalfitnessofthings;
inshort,almostmakesaninfidelofhim.Atfirstheistakenbysurprise,never
havingdreamtofastateofexistencewhereexistenceitselfseemssuspended...
andhegrowsmadlyskeptical.'2)
、、
「新米水夫」は「精神のたがまで外」され，「存在そのものが宙づりになったよう」な状態，
すなわち，「溺死」寸前の状態にある。そして，メルヴイルの「航海者」達に見られる認識
上の「溺死」状態とは，例えば，タジの場合には金髪碧眼の美女イラーとダーク・レディ
たるホーテイアとが「不思議な具合に結びついている」という発見であろうし，イシュメ
イルの場合には「宇宙は生気を失って艤者のごとくわれらの前に横たわり……まわりにひ
らけた展望をことごとく被い包む白色の大屍衣の前に盲いた者のごとく荘然となる」状態
を，更に，ピエールの場合には「全ては夢－ぼくらは夢を見た夢を夢に見ているのだ」
という叫びを指していると考えられる。］3）
誠に，メルヴイルの海，就中，その凪とは「新米水夫」を「不信心者」にし，かつまた
「狂おしいまでの懐疑主義に陥」らせる場であるようだ。しかしながら，この同じ凪こそ
が，また同時に，新たな創造の可能性を秘めているかもしれない。『マーディ』からもう一
つ別の凪の描写を取り出してみよう。
Everythingwasfusedintothecalm:sky,air,water,andall.Notafishwas
tobeseen.Thesilencewasthatofavaccum,Novitalitylurkedintheair.And
thisinertblendingandbroodingofallthingsseemedgraychaosinconception.'4)
メルヴィルはここで@4conception''という語を極めて意図的に用いている。すなわち，
"graychaosinconception"は「概念における灰色の潭沌」であると同時に「灰色の潭沌
が懐妊されている」とも取れる。"brooding''についても同じことが言える訳で，「一切の融
合と沈思」はまた「一切の融合と抱卵」という意味をも合わせ持っていると見るべきだろ
う。メルヴイルの「航海」がそもそも極めて知的な営為であったことを再めて思い起こさ
せてくれる力苛，何よりもここで注目したいのは,「活力も何もない」「真空」の「沈黙」の
死の世界である「灰色の庫沌」力：「一切」のものを「融合」し「抱卵」する「懐妊」の姿
でもあるということだ。
死の世界でありながら，同時に新たな生の可能性をも秘めた海，この奇妙な｢真空状態」
をメルヴイルは『マーデイ』の別の箇所で'5)「積極的な真空状態」と名づけ，「天地創造の
外縁」にさまよい込むことと定義している。そして，このことと，「狂気」を得て生還した
もう一人の「溺死者」たるピッフ°力葡目にした"strangeshapesoftheunwarpedprimal
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world''16)とは決して無縁ではないはずだ。何故なら，メルヴイルがその処女作『タイピー 』
の序文で述べた"unvarnishedtruth'''7)とは，そういう「歪曲を知らぬ原初の世界」の再構
築を目論んでのものでしかなかったのだから。そのメルヴイルの拘泥がいまだに続いてい
ることは，例えば，次の二つの引用文からも明らかだろう。
Onlyintheheartofquickestperils;onlywhenwjthintheeddyingsofhis
angryflukes;onlyontheprofoundunboundedsea,canthefullyinvestedwhalebe
trulyandlivinglyfoundout.'8)
Andallthismixeswithyourmostmysticmood;sothatfactandfancy,half
-waymeeting,interpenetrate,andformOneseamlesswhole.'9)
「ありのままの事実」「生きた鯨の完全な姿」「一つの潭然たる全体」を獲得したいとい
うメルヴイルの願いは，しかしながら，「白色の大屍衣｣に代表される全ての価値判断の相
対化という「潭沌」を経ずしては実現しようのないものであった。しかも，「事実」「完全」
「全体」などという概念そのものもまたそういう「相対化」の対象であることから逃がれ
得ない以上，『ピエール』完成後四半世紀近く経った作品『クラレル』の末尾においてもな
おメルヴイルは次のように祈らなければならなかったのである。
EmergethoumaystfromthelaStwhelmingsea,Andprovethatdeathbut
routslifeintovictory.20)
ところで，海をめぐるこのような認識の旅はメルヴイルのみによって専有されていたの
ではない。アメリカン・ルネッサンスと通称されている時代をメルヴイルと共に生きた作
家達の中からEngarAllanPoe(1809-49)とWaltWhitman(1819-92)の二人を取り上げ，
彼らの作品に現われた海についても言及を加えておきたいと思う。
ポーにもまたメルヴイルと同じ意味での「航海者」の側面があったこと，それは例えば
「メールシュトロームヘの下降」の中の「わたしは渦の深さを窮めてみたいという願いを
はっきりと感じた」という一文に，あるいは，「日〈言い難い焦燥｣に駆られて海に出る｢び
んの中の手記｣の筆者に看て取ることができるだろう。後者の場合，「いかなる分析も施し
ようがなく，いかなる古昔の教訓も用をなさず，おそらくは未来すらも解決の鍵を与えぬ
であろう」「とうてい名状しがたい気分」に雲われた末に，最後には「魂を揺さぶるような
知識，到達すれば身を滅ぼすことになるがゆえに決して人には伝えられぬ秘密」に向かっ
て突き進み，その船は，『白鯨』の大団円を思わせる「壮大な円形劇場のまわり」を旋回し
て，大渦巻の只中へと沈んでしまう。2')「メールシュトロームヘの下降」の「わたし」の場
合には「落ち着いて」「観察」することで渦からの脱出を果たす訳で必らずしもあてはまら
ないかもしれないが，少くとも「びんの中の手記」の場合には，「分析」「古昔の教訓」に
代表される古いリアリテイの崩壊と，死を代償とする新たな認識の獲得というメルヴイル
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の「航海」の持つ基本的なパターンがはっきりと読み取れるように思う。
また，「海の都市」のような作品もある。
Around,byliftingwindsforgot,
Resignedlybeneaththesky
Themelancholywaterslie....
Soblendtheturretsandshadowsthere
Thatallseempendulousinair,
Whilefromaproudtowerinthetown
Deathlooksgiganticallydown.22)
先に挙げたメルヴイルの「活力は何もない」「真空」の「沈黙」の凪の描写が，あるいは，
「存在そのものが宙吊りになったような」状態が想い起こされる。この都市では「善人も
悪人も至善のものも極悪のものも，すべてがすでに永遠の憩いについた」というのだから，
そういう善悪の識別に代表される古いリアリテイの崩壊，しかも全き崩壊の世界が描かれ
ていると言えるだろう。この「眠りこんでいる」海にもやがてある動きが生ずる。「だが，
見よ，一沫の空の乱れ／／波が動く－動きはじめている／」だが，ここでの「動き」は
「深く，更に深く，この都が沈んで行く」ときの動きにほかならず，23)メルヴイルの凪の描
写に見られた新たな生の兆しを窮うことはできない。そのことは，とりも直さず，ポーカ罫
その身を浸している懐疑の海の深さを物語ると共に，このような「死」の状況の描写その
ものカゴポーの創作意図としてあり，そこで一つの世界が完結し得ているという印象をも覚
える。
さて，メルヴイルの海について語り，ポーの海について語ろうとする際，避けて通れな
いのが『アーサー・ゴードン・ピムの物語』である。イシュメイル同様にピムも旅立ちの
前途に苦難・死を見ており，しかもそれに憧れていたということもさることながら，その
結びに現われる「白」のイメージが何とも気に懸かる。
...therearoseinourpathwayashroudedhumanfigure,veryfarlargerinits
proportionsthananydwelleramongmen.Andthehueoftheskinofthefigure
wasoftheperfectwhitenessofthesnow.24)
先に引用した，イシュメイルを海へと誘なう「雪山のような……一つの幻影｣，あるいは『白
鯨』第42章「鯨の白きこと」における「まわりにひらけた展望をことごとく被い包む白色
の大屍衣」力ざ思い合わされ，メルヴイルガ『ピムの物語』を読んでいたという事情25)を差し
引いても，両者に共通する「白」へのこだわりは歴然としているからである。ただここで
は，メルヴイルの「白」が「一つの色というよりは色の無い状態」でありながら，しかも
同時に「あらゆる色の凝集したもの」26)であったのに対して，『ピムの物語』での「白」は，
その「ノー ト」の説明にあるように，「蔭とか暗闇」27)，すなわち，恐怖や死と直結するも
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のであった点を指摘するに留めたい。そして，このことはイシュメイルが生還し得たのに
対してピムが「だしぬけに痛ましい死を遂げ」なければならなかったことと関係があるだ
ろうし，両作家の資質の差異までをも暗示するものであるかもしれない。
次いで，ホイットマンの海に目を移してみよう。彼もまたまぎれもない一人の熱烈な｢航
海者」であったこと，それは先に引用したバルキントンヘの讃歌を思わせる「大道の歌」
の一部を引き合いに出すだけで十分だろう。
Howevershelte'dthisportandhowevercalmthesewaters
wemustnotanchorhere,
Howeverwelcomethehospitalitythatsurroundsus
wearepermittedtoreceiveitbutalittlewhile.
Allons!theinducementsshallbegreater,
28）
Wewillsailpathlessandwildseas,…．．
しかも，その「航海」がメルヴイルのそれ同様に極めて形而上的な面を持っていること
は「固い大地から出発」（｢船出せよ永遠に，幻のヨットよ｣）して，「あらゆる紋切り型を
後にし」（｢大道の歌｣)，「何ものにも制止されることなく」（｢インドへの道｣)，「人知の太
初の楽園」（同上）を目指し，ふたたび新らしい創造を果た」（同上）そうという彼の一連
の詩に明らかだ。29）
無論，ホイットマンの場合にも，「新らしい創造」は「潭沌」もしくは「すべてを溶かし
込む」という行為を前提としていて，それは例えば，「大道の歌」の中の「おまえ，潭沌の
中からぼくの意味を呼び起こして，それに形を与えてくれる物たちよ／」という呼び掛け
に，あるいは，同じ詩の中の一節「すべてを彼らの赴く旅に溶かし込むため，昼と夜とを
溶かし込むため／再びそれらを高い旅の出発に溶かし込むため」というリフレインに明ら
かだ。また，「揺れてやまぬゆりかごの中から」では，「旅出ちの詩人」に向かって「老いた
る母」「年たけたおうな」に例えられた海がその波間から「死・死・死・死・死」とささや
き掛け，それが「詩人」には「鍵となる言葉」であると同時に「いちばん甘美な歌の言葉」
でもあると感ぜられる°30)つまり，「死」を媒体としてのみ「詩」が，「新らしい創造」が果
たされるという状況が設定されており，こういう状況は生の可能性を孕む死としてのメル
ヴイルの凪の描写に極めて近いと言えるだろうし，ここにホイットマンという詩人ｶ§持っ
ていた「暗さ」を読み取ることも可能だろう。
にも拘わらず，例えばホイットマンが「世界をめく．る航海をはじめよう」（｢インドへの
道｣）あるいは「ゆこう／始まりがなかったように終わることなきものを目指して／」（｢大
道の歌｣）と言う時，31)また「航海」がそのまま「美くしい創造」（｢インドへの道｣）に直結
していたり，溶かし込むという行為の繰り返しがそのまま「高い旅の出発」にまで及ぶ時，
更に，「低音の甘やかな言葉」「いちばん甘美な歌の言葉」「あの強く甘やかな言葉｣として
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「死｣を飾り立てることができるホイットマンを思う時，やはり，この詩人が本質的に持っ
ていた「明るさ」を感じない訳にはいかない。「インド入の道」の成立に関して亀井俊介氏
は，スエズ運河の開通によって「コロンブスが世界の円環を信じつつインドへの航路を求
めて西へ向かった時の夢が実現した，とホイットマンは考えたのである｣32)と解説している
が，その同じ円環のイメージがメルヴイルにとっては「この丸い地球の上を追いかける限
り，われわれは空しき迷路の中へ引き込まれる……のではないのか」という危具の念を引
き起こすものであったことが思い出されるのである。
（本稿は1986年10月4日富山大学で行なわれた第39回日本英文学会中部大会における
シンポジュウム「海と文学」での発表に加筆･訂正したものである｡）
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